レンズで嗅ぎ回る

次にマイクロレンズ（マクロレンズともいう）ですが、このレンズは普通の撮影からクローズアップまで使えるので、必携の一本です。焦点距離も50、１００、２００ミリ前後のものからズームまであります。前に紹介した葉痕や、台所のキャベツ君やピーマン君との対話には絶対に欠かせないレンズです。子供のキラキラ光る瞳も、このレンズがあればクローズアップでしっかりと捉えられます。

普通の１０５ミリレンズは九十センチが最短の撮影距離ですが、同じ１０５ミリでもマイクロレンズだと約三十センチまで近寄れるので、被写体とほぼ同じ大きさの近接撮影ができます。この六十センチの差が計りしれない世界に導いてくれるのです。わたしは一眼レフにこのレンズを付けて、庭先や近くの森の中を、犬の鼻先よろしく、レンズで嗅ぎ回るのが好きです。忙しげに動き回る蟻や葉の上のテントウ虫の仲間にも入れてもらえるし、紫陽花の茎に蝉か置いていった透き通った茶色の甲冑にみとれていると、ＳＦ映画のワンシーンに引きずり込まれたような錯覚を覚えます。鮮やかに紅葉を始めたカエデの葉に思いきりレンズを近づけると、太陽光を通して赤や黄色、薄い緑に葉脈がブロックをつくり、まるでステンドグラスのように見えます。

超望遠レンズというのは、普通は４００ミリ以上の焦点距離のレンズのことをいいます。オートフォーカスレンズですと五、六十万から百二、三十万円。1000ミリを超す受注生産のレンズともなると一千万円近くします。一般の写真愛好家にはとても手の出ない値段です。このレンズは新聞、雑誌、テレビなどのマスコミで大活躍しているレンズで、プロ野球やサッカー、ラグビーなどのスポーツ取材には欠かせません。バックスクリーン横からのカメラがキャッチャーを画面いっぱいに捉えるとか、ピッチャーの額から汗が流れ落ちているアップの写真など、みなこのレンズのお世話になったものです。

スポーツのほかに野生動物や鳥の生態撮影にも使われていますが、有名人の記者会見や外国の要人が日本を訪れたときの共同取材、国会の本会議場のカメラマン席などにも、東京ドームのカメラマン席並の超望遠レンズの放列が敷かれることがあります。しかし、遠くのものを近くに引っぱるだけでは、レンズの当たり前の機能を利用しているだけにすぎません。なんとかこのレンズの特長を最大に生かした写真が出てこないものでしょうか。実は、これにはお手本があります。

もう五十年近くも前になりますが、アメリカの望遠写真術の家元アンドレアスーファイニンガーが、６００ミリの望遠レンズを駆使して撮った写真集『チェンジングーアメリカ（移りゅくアメリカ）』です。誰か、この日本版をやってくれないものでしょうか。この写真集には、ニューヨークの五番街を歩く人たちが、望遠レンズで引っぱられて遠近感をなくし、立錐の余地もない雑踏のように見える、有名な写真があります。

日本なら、たとえば銀座一丁目から八丁目までを一枚の画面に写すとか、隅田川の遊覧船とレインボーブリッジ、屋形船もチョコッと見えて、そのすぐうしろに羽田空港を離陸したばかりのジャンボ機の巨体が浮いている写真とか、首都高速７号線の箱崎インターに皇居の森、その上方に張りついたような富士山がある、というような写真を夢見ているのですが。こうした写真を撮るには、撮影前に地図上の綿密な調査と十分な計算が不可欠ですし、正月や台風が吹き過ぎたあとのような、空気の澄んだ日を選ばなくてはなりません。しかし、結局はヤル気の問題でしょうね。

出産姿勢はどれが産みやすいか

私は初産の時、助産婦の知識不足から長時間、『いきみ動作を続けさせられたから、こと姿勢のしんどさに関しては、いやというほど実感させられた。いきみ動作とは「肛門に向かって硬い便を排便する時のように」と、私を担当した助産婦が表現したが、排便動作とほとんど同じと考えてよい。生理的にも、母体内で十分成熟し「もう出たいよう」と合図した胎児を、母体が、「体内で育み続ける必要のなくなった、いわば異物として排出」しようとするのだから排便と同じなのだ。誰でも排便する時に、寝た方がしやすいと考える人はいないだろう。

また、昔のお産を調べてみたところ、第１章で述べたように私たちの先祖も上体を立て、腰かけたり、しゃがんだりしてお産していることがわかった。体験上、この仰臥の出産姿勢を本当に産みにくいと感じていた私は、離島や山村でのフィールド調査のさい、とりあげ婆さんの頃に坐ってお産し、その後、産婆さんにみてもらって仰臥位でお産した人に出会うと、とくに関心を持って聞くことにしていた。「どっちがお産しやすかったですか」と。するとどの人も判で押したように、「そりゃあ、坐った方がやりよい。ずっと力が入れやすい」と口をそろえた。したがって、仰臥姿勢は、産む人にとっては力が入りにくく、生理的にも不合理で自然の法則から考えても、非科学的なものであるとわかる。

産婦はお産知識を持たない方がいいのかこれについては、産む女性側には二種類の態度があるだろう。一方は産科医を絶対的に信頼できる人で、「こわいお産の話など聞きたくない。偉い先生が、そばについていてくれたら、神さまがついていてくれるようなものだから安心。言われた通りに従うのが一番いいお産の仕方だから、私かそんな知識なんか持たなくてよい」と考える人だ。このような人ならきっと現状に賛成するだろう。しかしこの場合には、重大な二条件が揃わなくてはならない。重大な二条件とは安産（もしくは平常産）に出会うこと、さらに、注意深く、能力、技術ともに優秀な産科医に出会うこと、これらが決め手だ。

出産はほとんどの場合、平常産で終わる。女性の身体は動物のメスと同じで、体内で赤ちゃんを育み、月満ちて胎児が成熟すれば、ちゃんと分娩できるような仕組み（生理機構）が備わっているのだから、放っておいてもうまく出産できるのは当然といえば当然なのだ。とくに現代のように産婦の栄養状態もよく、過度の労働もせず、衛生状態もよければ、平常産は大多数の産婦で起こるのは当然なのである。例えば、一九八九年では、一五〇〇グラム未満の赤ちゃんの出生率は〇・五％、一九九〇年の妊産婦死亡率は出生一〇万対八・五である（厚生省『母子衛生の主なる統計』一九九一年）。だから、大部分のお産は、産科医の力量に差があろうとそれほどの問題は起こらない。問題は、そのわずかな確率の中に入った時。その時、これも折悪く勉強不足の産科医や助産婦に出会った時だ。

「治」とは調整していい状態にすること

『老子』の第三章に「無為をなせば、すなわち治まらざるはなし」という言葉があります。一部の者を優遇するから、人々の間に競争心が起こる。

珍しいものを貴重だとするから、人々の心に欲が出て盗みをはたらくようになる。そういうよけいな作為はせず、無為の政治をすれば、治まらない国はないというのがそこでの主張です。

しかし、「治」とは調整していい状態にすることですから、病気の治療もこの中に入ります。そこで、この言葉は、「無為をなせば、すなわち治らざるはなし」とも読めるわけです。これほど心理療法の本質をついた言葉もないでしょう。

欲が出て盗みをはたらくようになる。そういうよけいな作為はせず、無為の政治をすれば、治まらない国はないというのがそこでの主張です。

しかし、「治」とは調整していい状態にすることですから、病気の治療もこの中に入ります。そこで、この言葉は、「無為をなせば、すなわち治らざるはなし」とも読めるわけです。これほど心理療法の本質をついた言葉もないでしょう。